被马特老师🧑🏫叫过来救场，开启了(le)今年上影节的序幕。没有太多(duō)期待，但是作为上影节第一步而且是(shì)唯一一部，应该还是有些来头的吧(ba)。
但是看完有一种深深的无力，是(shì)精神上的挫败感，开始在找(zhǎo)主观原因，是不是对日本社会的不了解(liǎo jiě)，才觉得这部片子没有抓到我？
但(dàn)从故事性来说其实很简单，甚至我(wǒ)觉得为了这个故事拍一部电影🎬，一个(yí gè)小时就可以好好的精彩的有(yǒu)悬念的讲完，深拖了两个小时(xiǎo shí)，应该是想讲点别的吧。
别的是(shì)什么
日本根深蒂固的息事宁人道歉文化
最近(zuì jìn)在看一些俗套的剧（包括一些(yī xiē)抖音上刷到的爽片），无一不(bù)包含着反派被要求道歉的情节(qíng jié)，而这种道歉都是糊弄的解决(jiě jué)当下冲突、示弱息事宁人的、或者只是权力(quán lì)结构下的暂且屈服。而这种道歉(dào qiàn)反而可以让剧情的咬牙切齿感更加(gèng jiā)突出，最后是权力的反转才得到(dé dào)反派”心悦诚服“的悔恨，当然我打引号(yǐn hào)的意思其实也是面对权力的(de)屈服而已，而这种真正的理解与(yǔ)同理心的道歉，几乎是不可能(kě néng)的。从日本程序化的脱落而出的(de)”抱歉”好像也就是东亚共同体中，道歉(dào qiàn)变成一种中和矛盾的最简单(jiǎn dān)的方式。而电影🎬中的道歉，最后(zuì hòu)成为了最后审判的关键冲突，就(jiù)跟爽剧中的口是心非的道歉一样(yī yàng)，我们想要听的道歉，真的是希望(xī wàng)对方理解自己作为受害方的痛苦(tòng kǔ)，还是只希望拥有站在下跪方(fāng)对面的权力，可以让之前伤害过(guò)自己的施暴者，变成自己脚下的弱势(ruò shì)方而已？
如果看整部电影🎬最后宣判(xuān pàn)的侧重点好像是在给主角这个(zhè ge)“道歉”的翻案，但是电影🎬一直在萦绕在(yíng rào zài)主角被迫道歉的息事宁人场景中，却(què)没有往前走一走，那是我多想(xiǎng)了吧。
媒体对于话题事件的吸血🩸(xī xuè)式报道
如果2025年拍一部批判媒体(méi tǐ)的单方面报告与网爆致死之类的(de)电影🎬，并不是一件稀罕的事情，我(wǒ)试图理解这部电影🎬对媒体的片面化(piàn miàn huà)表现与媒体单一视角的舆论引导(yǐn dǎo)，是不是因为真实事件是发生在互联网(hù lián wǎng)没那么发达的时代，所以这个媒体(méi tǐ)可以有一定的“事实控制”权力，但是(dàn shì)，在2025年拍出来那么不接地气(qì)的情况，即使是有历史的局限性(jú xiàn xìng)，但是这种简单处理媒体的吸血🩸报告(bào gào)，有点太过于简单，最后只是推进剧情(jù qíng)的工具了，既然是工具，那我(wǒ)可能有时想多了。
校园霸凌与(yǔ)“家委会”的权力张力
特别喜欢纯也(yě)那条线的故事性，所谓被霸凌者是否(shì fǒu)能站出来是一个很好的(de)切入点，而且这个被霸凌者是有向上(xiàng shàng)的代际传递的，而这种代际传递(chuán dì)是通过现在特别流行的“家委会”形式(xíng shì)呈现。其中有一个在雨中找(zhǎo)证人被记者逮住的戏中，最有(zuì yǒu)张力的是门铃那端一直内心纠结(jiū jié)的能证明无罪的家长的内心(nèi xīn)戏，拍的好像煞有其事，但是最后也(yě)没有一个好的收尾，这场戏好像(hǎo xiàng)只能给记者抓住一些老师🧑🏫骚扰其他(qí tā)学生🧑🎓家长的证据而已。雷声大雨点小，可能(kě néng)有是一个我想多的工具性(gōng jù xìng)剧情需要吧。
家长的童年创伤，会(huì)对下一代有叙述性的扭曲么
柴崎幸(chái qí xìng)在电影🎬中表现出一张有着特别(tè bié)多故事的脸，冷漠非人哉、精明(jīng míng)但是好像是一个爱💗自己孩子👶的(de)母亲形象，如果在电影🎬名出现之前(zhī qián)的女主视角，感觉翻转起来应该是(shì)一个更有意味的角度，在后半段(hòu bàn duàn)展示出自己原生家庭的问题、还有(hái yǒu)在呈堂证供中的DV片段，简直可能(kě néng)把这个母亲老老实实的挖一个遍，比如说(bǐ rú shuō)从孩子👶身上的伤口来想象一段(yī duàn)被老师🧑🏫加害的故事，可能来自于(yú)小时候的某一次经历应发自己(zì jǐ)建构出来的叙事，受害者的自我内化(nèi huà)与扭曲，甚至还有父亲对此的一些(yī xiē)假装关心的利益纠葛（毕竟赔偿金很多(hěn duō)）。
从一开始电影🎬就给的民族主义(mín zú zhǔ yì)叙事、日本战后重建都可以重新缝合(féng hé)起来，but最后给一个很简单的解释(jiě shì)，就是母亲并没有这样的故事。咋(zǎ)说了，我感觉自己被玩弄了(le)。
未成年人的谎言与恶
老师🧑🏫的法庭(fǎ tíng)最后陈述部分，一个很长的长镜头，在(zài)讲这个可能是矛盾发生的最(zuì)核心的问题，如果从电影🎬的表现手法(biǎo xiàn shǒu fǎ)来说，这应该是一个很强有力的(de)证人发聩的上价值点吧，无论是(wú lùn shì)青少年犯罪，还是小孩子👶们的“性本恶”，可以(kě yǐ)把故事推到更加不真实的(de)情况中，倒吸一口凉气的叙述诡计(guǐ jì)并不是什么罕见的方式，不过用(yòng)在这个两个小时冗长的篇幅让(ràng)人突然醒一下神也不失为一个(yí gè)不错的方式。。but，这也没有，在老师🧑🏫(lǎo shī)如此高光的陈述后，这条线也接(jiē)然而止了，罢了罢了，又是一个(yí gè)工具而已。
既然工具，那我得提(tí)一个电影🎬里面真是不错的工具人(rén)
被告律师，集齐了社区服务做公益、郁郁(yù yù)不得志、慧眼识珠、经济拮据、开一些冷玩笑(wán xiào)、还是个老头。典，太典了！没有比(bǐ)这个设定更典的律师形象了。
讲真(jiǎng zhēn)，如果只是还原一下案件故事，也应该(yīng gāi)有更好的叙事手法吧
影片一(yī)开始以一个极其虚假的拍摄风格(fēng gé)展在妈妈👩视角的一场”杀人老师🧑🏫“的(de)故事，以老师🧑🏫辩护中的”捏造“作为(zuò wéi)开场叙事，然后用一个多小时的时间(shí jiān)，把老师🧑🏫的视角重新展开，简单的(de)二元对立把这件事情展现给观众(guān zhòng)，在我看来是一种特别脸谱化的叙述手法(shǒu fǎ)，而这两个小时基本上都是平铺直叙(píng pū zhí xù)，其中穿插着上面所列出来的一系列的(de)”工具“，目标好像只是为了推动故事讲完(jiǎng wán)凑数而已。看哭了（是困得流泪(liú lèi)这种）。要不试试多角度的事件陈述(chén shù)，加入主角小孩的视角，可能又是(shì)一个很有趣的转变吧。
以上的(de)工具都不是，重新梳理了一下到底(dào dǐ)这部电影🎬想要做什么？
那可能就(jiù)唱一唱日本司法明察秋毫、还人清白(qīng bái)的赞歌？（也可能是导演没有剪(jiǎn)完吧（笑
